
Je me méfie des gens qui n’aiment pas Brassens !

Je ne fais pas partie du petit cercle des intimes de Georges, je n’ai jamais effleuré Sa
Guitare, pour tout dire je n’ai même jamais reluqué sa bonne pipe. Malgré tout, c’est mon
ami.

Comme  beaucoup,  j’ai  tété  du  Brassens  dès  mon  premier  biberon  et  j’ai  grandi
distraitement à l’ombre de sa moustache. Sa voix chaude et expressive était un amer naturel
qui revenait de Bobino en Olympia, instants bénis où mon poste à lampe fascinait le regard
(à cause de son œil magique) et réchauffait l’âme.

Vint  le  temps  essentiel,  tourmenté  de  l’adolescence.  Alors  Brassens  prit  une  autre
dimension. Ce qu’il disait depuis toujours prenait brusquement un sens. Bien plus, les amis
de l’époque, un peu soixante-huitards, un peu libertaires, s’y retrouvaient tout à fait.

On percevait enfin que derrière la gaudriole du gorille se cachait l’horreur de la peine de
mort,  on prenait  des leçons de tolérance, de pacifisme… Et l’amitié que chantait  tonton
Georges renforçait la nôtre. On se régalait aussi de sa musique, n’en déplaise aux oreilles de
lavabo comme disait l’ami Fallet.

« La rumeur de ma mort a été nettement exagérée ! » Ainsi blaguait Brassens après la
bourde  d’un  pisse-copie.  Hélas !  fini  de  rire,  « les  vrais  enterrements  viennent  de
commencer ». Dix ans déjà de frustration. Moi qui rêvais tant de le rencontrer un peu par
hasard, de l’inviter à vider un pot ou deux en devisant aimablement, j’y crois de moins en
moins… Je dis dix ans, on pourrait aussi compter les premières années de censure. L’époque
où de beaux esprits s’offusquaient de quelques gauloiseries. Comme si le poète pouvait être
vulgaire, bande d’analphabètes ! (Faisons un test : « Chez la belle Suzon, pas d’argent, pas de
cuisses… » et « la bombe à neutrons est une arme propre ». Rayez la mention obscène).

Aujourd’hui que m’en reste-t-il ? Une morale, des idées ? Pouah ! aurait corrigé Brassens,
des sentiments. Alors donnons en un qui, quoique modeste, doit encore pouvoir servir :

« Gloire à qui n’ayant pas d’idéal sacro-saint
Se borne à ne pas trop emmerder ses voisins. »

Bob, 29-11-1991
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